花謝花會再開《老年之書》

讀這本回顧東西方，關於老年文章的《老年之書》，讀到很難過。裡面不開心的故事，數量遠比開心的多。老年是一個身體不斷衰弱的過程，少數人能延緩它，多數人有一段很長的時間，等待那不可避免的。因為習慣了活著，而害怕改變與失去，只有等到活夠久了，才能感覺到也許這終點也是解脫。

書中讀到一個比喻，很像年輕時周華健的一首〈花心〉的歌詞：春去春會來，花謝花會再開，只要你願意，只要你願意，讓夢劃向你心海。老年時不可避免的苦，就是這朵花，花謝之後不會再開了。你身體衰弱的過程無法逆轉，青春不會再來，錯過的不能彌補。能做的也許只是即時努力，化作春泥來護花，在比你年輕的晚輩心中，留下一些印象，如一位深愛她的父親或長輩的回憶。